她是《原神》世界「塵世七執政」中的雷神，身姿優美、皮膚白皙，眼角還劃過一滴淚痣。當這位又颯又美的大姐姐從胸口拔出利刃要將你砌進神像里，無數人意識到自己的錢包將在劫難逃。
圖源畫師：sakimichan
無獨有偶，前段時間發售的熱門JRPG 《破曉傳說》也有女主胸口拔刀的設計。游戲大致講述一群奴隸聯合起來反抗帝國「雷納」的故事。女主希儂是個雷納「叛徒」，從帝國偷走了超級兵器火焰劍，同時背負了某種讓接觸自己身體的人感到劇痛的詛咒，特殊能力則是從虛空召喚武器。
關於《破曉傳說》的游戲介紹這里就不再深入寫，只是兩款游戲像是約定俗成同時發力，突然讓「妹中劍」的設定有些文藝復興起來。
其實「妹中劍」是個頗有歷史的二次元老梗。提到它，多數人最容易想到2011年的《罪惡王冠》（都已經十年了麼）。顏值、體力、成績都馬馬虎虎的少年櫻滿集，突然和天降超可愛美少女楪祈撞了個滿懷。
但妹中劍的起源就是來自《罪惡王冠》嗎？ 答案顯然為否。就像宮崎英高《黑魂》的部分靈感取自《劍風傳奇》、劉慈欣說《三體》是對《2001太空漫遊》的拙劣模仿。他們的作品在一定領域甚至比前作更深入人心，但仍是站在巨人肩膀上完成的。
本也算不上神作《罪惡王冠》更是如此，它讓妹中劍發揚光大，但確實不是原創。追根溯源，我們得把目光投放到上世紀末，日本動畫第二個黃金時期。
雖然我沒找到官方定義，但中文圈有一種常見說法，將《EVA》、《機動戰艦撫子號》和《少女革命》並稱為90年代三大御宅神作。 其中相對冷門的《少女革命》，則一般被認為是「妹中劍」的始祖。
但別信
《少女革命》確實具有鮮明特點，是日漫界早期的女性主義代表作之一，被不少粉絲譽為「百合番始祖」。妹中劍起源鏡頭則來自於女二號姬宮安茜，她象徵「 壓抑的自我」，體內承受著百萬兵器，可以讓契約者從體內拔出劍。
他還在《罪惡王冠》播出同年的 《回轉企鵝罐》中「致敬」了一波自己的妹中劍鏡頭，不過人物身份來了波互換，變成妹子從男性身體拔刀的「哥中劍」。
《黑執事2》里的惡魔妹子漢娜則可能是妹中劍最「老實」的踐行者。人家可沒整像什麼踏破虛空之類的偷懶設定，她的劍真在自己身體里，取劍的方式也最簡單粗暴——手伸進嘴裡直接拔出來。
然後聊聊游戲里的妹中劍。其實這里能找到的素材相對沒有很多，除了開頭提到的《原神》和《破曉傳說》，近兩年有關妹子拔劍印象最深的作品應該還是 《異度神劍2》。況且，人家的劍是從胸口水晶里釋放的，而非直接從光/焰的身體中取出。
這游戲其實非常棒，劇情內核也挺溫柔
或是像某些同人圖里，士郎對紅A那樣我拔我自己，多少也容易讓人往奇怪的方向思考。
還有個負面案例。《仙劍奇俠傳》系列口碑最爛的《仙劍6》， 曾因劇情結構和胸口拔劍橋段與《罪惡王冠》有些類似被噴抄襲，這就非常冤了。盡管《仙劍6》優化爛到幾乎沒法玩，但前者完全是見仁見智，後者設定你也知道不是源於《罪惡王冠》。
《光明系列》也算是徹底淪為時代眼淚了，最後一部新作《光明格鬥：刀鋒對決EX》發售於2015年底，而後就基本上沒了動靜。
那我為什麼要提到它呢？這得從04年的游戲 《光明之淚》講起。這是系列新千年後相對受歡迎的作品之一，除了加入了好感度等新鮮系統，更重要的原因是游戲人設由當時 本子界的至高之神TONY老師擔任，一下子讓二次元妹子的可愛度提升了不少。
男主的心劍能力是男女通吃的，但相信多數玩家肯定沒興趣看兩個爺們抱在一起你儂我儂，而會把精力放在攻略妹子上。從這一點上講，《光明之淚》應該算得上游戲里妹中劍設定的祖師爺了。
說到底，我們為什麼喜歡看妹子從胸口拔刀呢？首先它確實有點澀，楪祈柔弱的嬌喘和雷電將軍不可置否的威儀代表了兩種極端。胸口的位置直接關聯到人心，多少也能激發人的佔有和保護慾望。
可除了媚宅，它其實也有些搞笑元素。如果被別人拔出還好，但像雷電將軍這樣自己拔出一柄長刀，鬼知道你的手需要有多長。