作者們摸魚的意志,是不會結束的。
如果是經常看校園題材漫畫或動畫的看官們,想必都注意到了一個奇妙的現象——主角坐在「後排靠窗」位置的比例,出奇的高。
《魔法禁書目錄》上條當麻
這個時候,故事裡的重要角色,還會順理成章地坐在主角的前後座,比如《黑子的籃球》里的火神大我與黑子哲也。
這個幾乎成了「定番」一樣的現象,在這麼多年,這麼多部作品中不斷上演,已經逐漸成為了ACG愛好者圈中的一個meme。每當你看到故事裡的主角在這個座位坐下時,你總能看到一條或數條彈幕飄過——「後排靠窗,王的故鄉」。
而在這眾多主角的影響下,這個重要且讓人記憶深刻的位置,便自然而然地成為了很長一段時間內,廣大「中二病」患者們的「兵家必爭之地」。對他們來說,不坐在後排靠窗的位置,實在難以體現自己那「遺世而獨立」的氣質。
圖源:知乎@酒歡於《中二病太嚴重是種怎樣的體驗》中的回答
作為被創作者所創作出來的這些作品,在設定上出現重合率如此之高的現象,自然不可能單純被當做巧合。
如果你在搜索引擎內輸入「後排靠窗,王的故鄉」,你能夠找到無數頁面,在這麼多年來前赴后繼地為你解釋這個「神之座位」出現的緣由。這個位置存在的必然性,在眾多網友的討論中,有著千奇百怪的解釋。
多年前的老梗圖
而在這眾多的座位分區中,距離教師最遠,以及靠著連通外部世界的「窗戶」的「後排靠窗」位置,一向被視作為是「深藏功與名」的神秘座位區。
這個位置視野好,可以縱覽教室全局,背靠墻壁,左靠窗戶,不會置身於同學的包圍之中,無形間與其他的同學拉開了一定距離。而且與教師所在的距離最遠,意味著教師的權威對這個區域的影響最小。
故而,在許多人的認知中,如果世界上真的有像假面騎士這樣特別的人,那他在教室里一定是坐在這個區域。
雖然重復了,但我就是想放張團長的圖
而且,有著連通外部世界的窗戶緊靠在旁,以及教室角落這個半獨立空間的存在,也的確方便於展開主角與特定角色,或者教室外世界之間的劇情。
在某些比較危險的世界設定里,這個靠窗的位置,還能給角色的生存帶來天然的優勢——在情況不妙的時候,像是校園霸凌堵門、外星人入侵,或者修羅場來襲等等情況,都可以遇事不決翻窗跑路,反正是主角,摔不死的。
雖然他的回答看上去有些隱晦,但也道出了許多漫畫家選擇這個位置的原因——好畫。
是的,「後排靠窗」之所以成為「王的故鄉」,原因並沒有那麼復雜。對於大多數漫畫家來說,他們或許考慮過網友們所分析出來的那些因素,但真正讓他們如此鐘愛於這個位置的原因,還是因為將主角放在這個位置,能夠最大程度降低課桌椅等教室背景的作畫難度,讓除了人物之外的背景,變得比較好畫。
《少女新娘物語》
也能依靠純粹的線條和人物,放飛人類那難以訴諸於語言的想象力,臻至畫面表現力的巔峰。
眾所周知,漫畫作為一個承載故事的藝術載體,需要在畫面上表現出足有立體且有深度的世界。而如果你想要在二維的紙面上刻畫三維的現實世界,那麼無論如何,透視原則都是不可忽視的。
雖然漫畫在許多人看來是一種比較「隨性」的藝術形式,但我們所看到的絕大部分漫畫中,其實每一格畫面都遵守著極為嚴苛的透視規則。
只有遵守透視原則,漫畫家們才能夠在畫面中畫出符合人類視覺邏輯的物體形變,從而達到欺騙視覺感官的效果。如果做不到這一點,莫說連載,連編輯那關都過不去。
你可以簡單地將透視原則理解為「近大遠小」,越靠近你眼前的物體,就越大,離你越遠的物體,就會變得越小。
當然,世界上總有那麼些道理,是「一看就會,一做就廢」的。透視原則理解起來簡單,實際運用卻異常困難。因為一個畫面中的線條並不全然是由焦點發散出來的,畫面中還同時存在著天點、地點、余點等不同的視點,所以,在實際運用的場景中,一個畫面中的透視關系之復雜,會遠超你的想象。
接下來,讓我們回到桌椅板凳的問題上。
對於漫畫家來說,想要畫出一間教室中所有的桌椅,就意味著他需要去考慮每一張桌子,每一張椅子所遵循透視原則是什麼樣的。
而且,跟人體不同的是,人體會因為動作而發生形態的變化,漫畫家也可以根據自己想要呈現的速度感與力量感,讓人體發生一定的形變,這個過程中存在許多可以自由發揮的地方——透視原則雖然也很重要,但不是絕對的。
如果是有過作畫經驗的讀者,想必也都曾有過「人體兩小時,背景兩星期」的慘痛經驗。
這看上去是個「作者好懂哦」「老師就是CP頭子」的有趣情節,輕松而又日常。但在了解了漫畫家們對於畫課桌這件事的畏懼后,我不由得懷疑,這背後應該還有著作者水安里的大宇宙意志——這兩個人在未來的故事中,怕是一直都得坐在這個位置上了。
不過,同樣是在了解了畫課桌這件事到底有多麻煩以後,倒也不是不能理解漫畫家們的這種偷懶行為——畢竟,在名為「連載」的地獄里,這種能夠稍微讓自己輕松一點的方式,其實無傷大雅。
只是,在ACG愛好者圈中廣泛傳播的「後排靠窗,王的故鄉」meme,背後並沒有什麼高深的考慮,無非是創作者們集體偷懶的這件事情,還是讓這個現象有著預料之外的趣味。
但事實上,在那個我們所不了解的創作世界里,無數的漫畫動畫中,其實有很多讓我們習以為常的經典設計與著名場面。其背後的原因,都只是漫畫家們想偷個懶,於是就這樣畫了。
著名漫畫家、電玩愛好者、麻將高手富堅義博曾經在接受采訪的時候說過:「在設計漫畫的主角時,要設計得簡單一點,因為你要經常畫他們。但是在設計敵人的時候,可以設計得華麗一點,畫不下去的時候讓他們死掉就好了。」
這句名台詞,便是出自這部作品
在這部作品的原作漫畫中,半邊身體都是刺青的女性吸血鬼索林·布里茲,是個極有人格魅力的角色,但是因為她那半邊身體的刺青畫起來太過麻煩,於是作者平野耕太就把她畫死了。而且,在眾多死掉的角色中,索林都算是比較有尊嚴的一位,其他幾個甚至因為隨身攜帶的武器畫起來太麻煩,就被平野耕太發便當了。
被吹了好幾十話的王大蛇為什麼會簡簡單單地掛掉,原因不言而喻
而在《一拳超人》中,那些保持著相當出場率的怪人里,活得最久,掛掉風險最低的是哪一位呢?
這飄逸的卷發背後是爆炸級別的工作量
無獨有偶,《火影忍者》的作者岸本齊史,也曾經談到他設計鳴人這名角色的時候,一開始給他畫了個造型獨特的護目鏡。但后來發現,這樣畫實在是太麻煩了。於是,從此以後鳴人都只能戴著護額,來守護木葉了。
而如果你想用賽亞人那炫酷的帶閃電,髮量多得令程序員感到妒忌的髮型來進行反駁的話,那麼在你知道鳥山明之所以把超級賽亞人的頭髮都往大往長里畫,是因為這樣不用給他們的頭髮上色的時候,你估計也能明白鳥山明先生也是這「偷懶俱樂部」中的資深會員了。
雖然是草稿,但表現力仍然到位
創作不僅僅是個體力活,也是個對腦力與精力消耗巨大的活動。想要將腦中的創意復現到紙上,那種痛苦,勉強算是半個創作者的我,也深有體會。
原本,這篇文章的選題,也是因為我面對Deadline臨近,迫於無奈選擇的一個比較「偷懶」的選題。誰知,漫畫家們摸魚的現象實在過於普遍,讓整個找資料的過程變得有些艱辛。
但起初只是想水一水「後排靠窗,王的故鄉」這種上古老梗的我,在意外發現這個選題還有如此多的延展空間后,還是對完成了這篇稿子這件事,感到了相當的喜悅。
雖然懶沒有偷成,但漲了點見識,也算塞翁失馬,願諸位看官們,也能看個樂呵,見笑。